18.1.10

¿Quién he sido?

Creía que esto sólo pasaba en las películas, pero de pronto me ha ocurrido a mí. Sufro amnesia. Supongo que hace unas horas mi coche se ha salido de la carretera, ha caído por un terraplén y se ha estampado contra una roca. El golpe ha debido ser muy fuerte y probablemente mi cabeza ha impactado con algo duro, porque al despertarme no he recordado nada. Y sigo sin recordar. Así que todo esto lo supongo.

He salido del coche a duras penas (mis piernas estaban medio aprisionadas entre hierros) y, sin saber por qué, he empezado a caminar. Al cabo de un rato me he dado cuenta de que no recuerdo nada, ni siquiera quién soy. He mirado en mis bolsillos pero no he encontrado ningún papel. Se me ha ocurrido volver al coche a buscar la documentación, para al menos saber cómo me llamo. Pero ya era tarde: había estado andando por el campo, sin seguir ninguna senda, y ya no sabía regresar al coche. Así que he continuado sin rumbo.

Al cabo de un rato me he topado con una carretera. No sé si es la carretera en la que he sufrido (supongo) el accidente u otra distinta. El caso es que ahora estoy avanzando por ella. Camino por el arcén izquierdo. Cruzan coches pero no les pido ayuda. ¿Para qué? Prefiero seguir caminando hasta llegar a algún pueblo.

Mientras tanto me pregunto quién soy. Me pregunto por mi historia. ¿Qué edad tengo? ¿Dónde vivo? ¿Estoy casado o soltero? ¿Tengo hijos? ¿Trabajo en algo?

¿Cómo ha sido mi vida hasta ahora?: ¿feliz o desgraciada?, ¿blanda o dura?, ¿sencilla o difícil?

¿Qué clase de persona soy? ¿Soy un hombre honesto? ¿Soy sincero? ¿Suelo mentir? ¿Amo a alguien? ¿Hay alguien que me ame a mí? ¿Soy tal vez un estafador, o un asesino? ¿He hecho sufrir a otros?...

Me sorprende no acordarme de nada de mi vida y sin embargo recordar los nombres de las cosas. Veo una colina y sé que es una colina. Veo un árbol y sé que se llama árbol.

Supongo que el lenguaje y la memoria ocupan parcelas distintas del cerebro. Sí, debe de ser eso...

Estoy llegando a un lugar habitado. Veo casas a lo lejos. Tal vez haya un puesto de la policía: una comisaría o un cuartel. Iré allí y les diré lo que me pasa. Les diré, sobre todo, lo que ignoro.

Ellos harán averiguaciones. Me aclararán quién soy, quién he sido hasta ahora.

¿A qué identidad habré, entonces, de adherirme? ¿En qué pasado, en qué biografía me tendré que insertar?

Será como subir a un tren en marcha. Pero ¿qué tren?, ¿cómo será ese tren (ese yo) al que voy a subirme?

Tengo miedo.

4 comentarios:

Blanca dijo...

INteresante, de pronto, llegar a una vida desconocida, que es la propia. si vamos descubriendo como es esa vida, ¿nos gustará, nos causará espanto, asco , desilución? Pobre ese, que llevo esa vida, y que dicen que soy yo.
Vámonos, que no suceda,
Gracias Saiz.
Felices días, todos tus días.

saiz dijo...

Gracias, Blanca. Perfecto resumen de lo que quería decir. Y es lo cierto que, sin necesidad de sufrir amnesia, cada mañana, cuando nos despertamos, durante unos segundos tenemos que "resituarnos" en nuestra propia historia, en nuestra biografía.

Nos despertamos y, tras unos segundos de quedarnos en blanco, nos vamos acordando de quiénes somos, de lo que hicimos ayer, de lo que se supone que tenemos que hacer hoy. Nos vamos reinsertando en nosotros mismos, en nuestro pasado, en nuestro papel en la trama...

Es como montarnos en un tren (un tren llamado "yo") que viene de lejos; en un tren al que hay que subirse en marcha.

Blanca dijo...

De pilón en marcha, que exigente eres.
Pero, buen experimento sería.Bye.

Saiz, no viene a cuento, pero siempre me surje en la despedida; quiero desterrar de mi vocabulario el O.K;quizá también el Bye,americanismos, pero no encuentro unos sustitutos que me guste, ¿ tendrás algunos?
De acuerdo, va bien pero es largo.
Adiós,muy definitivo;
Hasta luego, quizá me guste;
Yo creo que me inventaré unos, cortos y contundentes, pero en español.
¿sugerencias?
GRacias.

saiz dijo...

En españa usamos mucho el "Vale". Es casi tan corto como el O.K.

En cuanto a "bye", sólo se me ocurre sustituirlo por "hasta luego" o "hasta pronto".

(No me gusta al despedirme
hacerlo con un adiós.
Hasta pronto o hasta luego
es despedirse mejor.)

Pero no es fácil encontrar sustitutos más cortos que en inglés. El inglés es, en buena medida, un idioma de palabras monosilábicas: si no en la escritura, sí en la pronunciación. Y el español no es así.

De todas formas, también los anglosajones nos copian palabras. Leí una vez que la palabra inglesa "tornado" viene del español "tronada" (aunque ahora no signifique exactamente lo mismo). El nombre de las islas Bermudas vienen de un tal "Bermúdez", que las descubrió. El nombre de las islas Bahamas viene del español "Bajamar". Incluso creo que "dólar" viene del español, aunque es una historia más larga.

Al final todos queremos imitar al vecino, incluso en su lenguaje, seguramente porque tendemos a pensar, con razón o sin ella, que lo ajeno es siempre mejor que lo propio.

Gracias por tus comentarios.