28.11.08

Uve

Ve un perro atropellado.
Detiene el coche.
Baja.
Se acerca a la cuneta.
Comprueba que aún respira.
Lo carga con cuidado.
Tapicería en la sangre.
Luego un veterinario en la ciudad más próxima.

El corazón hace la uve con los dedos.
La razón pone cara de derrota, pero por dentro aplaude también el resultado.

26.11.08

Una foto perfecta

Ésta es una historia vulgar, real.

El fotógrafo quiere hacer una foto perfecta. Una pequeña obra de arte.

Se trata de fotografiar, por encargo, a un niño de siete años. A un niño inquieto y torpón.

El fotógrafo pide al niño que mantenga erguida la cabeza, que abra menos la boca, que no tuerza los ojos…

Pero el niño no entiende, o no sabe hacer, lo que le piden.

El fotógrafo entonces se impacienta, refunfuña, se altera, grita al niño.

Al final la foto es un éxito de encuadre, luz y sombra. Una foto logradísima de… un niño llorando.

(¿Y no era eso –la luz, la sombra, el encuadre- lo que en verdad le preocupaba? Entonces, señor fotógrafo, no hay razón para no estar orgulloso.)

Ésta es una historia vulgar, real. Es la historia de mi foto de primera comunión.

Siempre que la veo (enmarcada, en casa de mis padres) me entran ganas de romperla y poner otra: la foto, puede que movida y desenfocada, de un niño riéndose.

25.11.08

Y para qué

Érase una vez un planeta inhóspito. Con dunas (¿y para qué esas dunas?), con rocas (¿y para qué esas rocas?), con cráteres (¿y para qué esos cráteres?), con gases irrespirables (¿y para qué esos gases?).

Érase una vez, éranse muchas veces unos planetas inertes e invivibles. Y érase una pregunta: ¿para qué, con qué objetivo, esos planetas?

13.11.08

Triunfador

Si un león nace sano y dotado, y es un depredador y caza antílopes, y es el más fuerte de la manada ganándose así el derecho a aparearse y transmitir sus genes, entonces cuando finalmente envejece y muere puede decirse (mientras los buitres picotean su cadáver) que ese león ha triunfado en la vida.

5.11.08

Por si fuera poco

Dijo el creador real o inventado (ese creador que es bueno y justo y misericordioso):

-No sólo te hago enfermo y deforme sino que, además, si al ver a los sanos y esbeltos sientes rabia por no ser como ellos, incurrirás en el vicio capital de la envidia. Y ya sabes lo que tengo reservado a los pecadores…

Ante lo cual, la criatura contestó al creador (a ese creador, real o ficticio, que es bueno y justo y misericordioso):

-De verdad, de verdad que no entiendo nada.